翻手为云覆手为雨的人物，都得在他面前躬身垂手。
甚至梁绾兮身为名门贵女，曾经遥不可及的存在，如今都得规规矩矩站在他的身侧。
他渐渐以为自己真的就是元祁了。
直到某一天。
他在铜镜前站了很久，镜中人的面容昳丽，眉眼间带着几分与生俱来的阴郁，他对着镜子做了个笑的表情。
镜中人也对他笑了一下，但那笑意浮在皮相上。
假得令人心里发颤。
他开始害怕照镜子。
朱五开始回忆初见元祁时看见的那张脸，为什么不一样了？明明是同样的脸，为什么没了当初那股从骨血里透出来的冷意？
寒梅凋零了，只剩干枯的枝干横在那里，沾了满殿的帝王富贵气以及其他乱七八糟的东西。
有时候深夜，他会抬手摸自己的脸，摸到的每一寸皮肉都在提醒他。
这不是你。
你不是元祁。
你甚至没有名字。
你叫朱五，可是没人唤你一声朱五。
尉迟珩偶尔会喊他的本名，次数极少，是在他做得实在不好的时候，在四下无人的时候。
“朱五。”
那两个字从他口中吐出来砸进他的脑海，会让他浑身战栗，猛然从龙椅上抽离出来，想起了自己原本是谁。
他有时会感激尉迟珩还记得他叫什么。
又怕尉迟珩记得太清楚。
有什么东西是真正只属于他的呢？他能抓住什么只属于他的东西？
……后宫的人。
因为尉迟珩从来不碰。
——
朱五闭上了眼，将那些翻涌上来的念头一点点按回了胸腔深处。
尉迟珩似乎已经察觉到了什么。
他是可以被替换的，尉迟珩随时可以收起这张脸，把这个位置交给另一个需要活命、贪图荣华的人。
他不能再等下去了。
再这样下去，不用等到尉迟珩动手换他，他自己就要被这份日夜折磨的恐惧逼疯。