家的。账房年纪大了，眼睛花，儿子嫌旧桌占地方，便卖到木匠铺。桌面左角有一块墨痕，擦不掉，像旧主人夜里算账时把砚台碰翻过。
温初一蹲下看了半天，指腹摸过那块墨痕。
“这桌用过许多年。”她说。
木匠道：“旧是旧，结实还结实。读书人嫌它不雅，饭铺嫌它腿短，也就你们茶摊瞧得上。”
“腿短好。”温初一拍了拍桌沿，“我们棚矮，它进来不会撞到头。”
她同木匠讨价还价，从一百二十文砍到九十六文，又让他送两块垫桌脚的木片。
木匠被她磨得没脾气：“小娘子，你家相公站旁边看半日，也不帮我说句公道话。”
薛砚青道：“我听她的。”
木匠摇头：“读书人惧内啊。”
温初一脸一红，正想辩，薛砚青却说：“她会过日子。”
这话说得坦荡。
木匠笑着把木片也给了。
临走时，木匠摸了摸桌角那块旧墨痕，叹道：“这桌子从前陪人算了半辈子账，如今去陪书生写文章，也算换了个活法了。”
温初一听得心里一动。
人也不总是有旧用处的。
傍晚，第三张读书桌摆进茶摊。
温初一拿热水把桌面擦净，又铺上一张旧竹席。薛砚青把灯放在桌角，方有岳和圆脸书生也跟着搭手。寒逢春把木牌重新挂高，嘴里念道：“今日起，温家茶摊也算有三席之地。”
温初一道：“你再念酸话，今晚茶钱翻倍。”
寒逢春立刻改口：“这三张桌子真结实。”
题路茶时开场不久，许原白来了。
他今日带了一封帖子，放在桌上。
“明日青槐书院小考。”他说，“周训导临时改了规矩。策论不在书院写，而是各处自拟一题，后日交卷。先生说，文章要见人间气。”
寒逢春一愣：“各处自拟？”