嫩绿的、带着一丝茸毛，顶端还顶着一片未展开的叶。她的鼻尖又酸了，但这次她没有哭——她对着那根新芽笑了一下，像在跟一个刚刚醒来的老朋友打招呼。
"你来了。"她说。
新芽在春风中轻轻晃了晃，像是在回答。
当晚夭夭把这个发现告诉康熙时，康熙正抱着弘昭在暖阁里绕圈。小家伙已经开始学说话了，只会喊"阿玛""额娘"两个词，但喊得极响，隔着一道宫墙都能听见。康熙听了夭夭的话，停下脚步看了她一眼："你是说，那根桃枝活了？"
夭夭点头："活了。开了春就能长成小树苗。"
康熙低头看了看怀里正揪他胡须的弘昭，又看了看夭夭在灯下微微发亮的眼睛，忽然说了一句："那树就叫'苏嬷嬷树'吧。"
夭夭愣了一下，然后笑了。那笑容在灯下格外柔软，像是春天的第一缕风吹过了冰封的湖面。
"好。"她说，"就叫苏嬷嬷树。"
窗外，紫禁城的夜色正在一寸一寸地薄下去。那些覆在桃林上的残雪已经化了大半，露出下面湿润的、泛着深褐色的泥土。再过不久，那些光秃秃的枝干就会重新抽出新芽、绽出花苞，像这一年里所有离去的和新生的一样，轮转不息。
夭夭站在窗前，看着夜色中桃林隐约的轮廓，手掌轻轻贴在胸前——那里装着苏麻喇姑临终前握着她说的那句话，装着弘昭宁安的第一声呼唤，装着康熙在墙头上朝她伸手的那个春夜，装着这一整座紫禁城里她种下的所有桃花。
她转过身，看见康熙抱着弘昭站在灯下等她，宁安坐在炕上朝她伸出手。夭夭走过去，将女儿接进怀里，又靠进了康熙的肩头。一家四口的影子在灯下交叠在一起，暖融融的，像一团不会熄灭的火。
"陛下，"夭夭低声说，"春天快来了。"
康熙低头吻了吻她的发顶："嗯。朕答应你的，江南桃花，快了。"
桃林深处，那些埋在冻土下的根系正在无声地伸展。再过一个月，满院的桃花将会再次开放，像去年一样，又和去年不同。
岁月轮转，万物生长。