崩塌的描写，我不改。那是我故事的核心。如果删掉了，它就只是一个简单的寓言，而不是一个世界。”
亨利皱起眉。
“但是，”查尔斯话锋一转，“关于结尾，我可以让它更模糊一些。”
他拿回稿子，向亨利借了支笔，开始修改。
他删掉了那句“依然没有雨”，改成了——“一滴水，落在了她的手背上。”
改完之后，他把稿子推回给亨利。
亨利读着那个新结尾，紧锁的眉头慢慢舒展开来。“一滴水，很好。它给了读者一个可以落脚的地方。他们可以自己去想象，那滴水是雨，还是眼泪。很好。”
查尔斯点了点头。这就是他能做出的全部妥协了。他保留了故事的血肉，只给骨头换了一个不那么刺眼的包装。
“行。其他的，都按你的意思来。”亨利最终说道，语气里带着一种如释重负的疲惫。
“我会把它安排在下一期的头条，配上一段编者按，告诉读者们，这是‘先知’在预言一个可能并不美好的未来，请他们带着批判性思维去阅读。”
事情敲定了。
亨利编辑将稿子仔细地收进抽屉，锁好，又从抽屉深处摸出一瓶威士忌和两个小酒杯，给每人倒了一指高的琥珀色液体。
“庆祝一下吧，凯普莱特。”亨利举起杯子，“为了你这篇会惹来麻烦的小说。”
查尔斯碰了碰杯，没有喝。
“你知道吗，”亨利自顾自地抿了一口酒，“最开始收到道奇森的推荐信，看到你那些关于未来和细菌的稿子时，我其实很担心。担心你的风格太怪诞，太不接地气。担心伦敦的读者会嘲笑你，说你是个疯子。”
他笑了笑，笑容里有些感慨，“结果，我错了。你不仅没有被冷遇，反而引发了一场风潮。现在，我们每天收到的投稿里，至少有一半是模仿你的。
“模仿你的句式，模仿你的‘科学罗曼史’，甚至模仿你那种‘病榻上的冷静’。他们都想成为下一个C.C.凯普莱特。”
查尔斯捏着杯子的手收紧了一些。
“道奇森教授还好吗？”他问。
查尔斯·路特维奇·道奇森，笔名刘易斯·卡罗尔，是原主在牛津大学的教授之一。
——去年十二月
本章未完，请点击下一页继续阅读！