张老脸后面还跟着一堆更老的脸，皱皱巴巴，丑态百出。”
“祂们来恭喜我，笑容洋溢，僵硬麻木。”
“我突然就走不进去了，有些恶心，还有些反胃……因为我记得门后仙境里的一切，每一寸土地，每一棵树木，我也知道自己这辈子又会遇见哪些老人，甚至能预测到和那群老东西聊什么，每一句话，每一个表情。”
这种感觉很糟糕，
我的一生，一眼就能看见尽头。
于是，站在门口的仙人犹豫了很久，最终下了决心，他说：“我有些东西忘带了，回去找找，你们先忙。”
他就在众目睽睽之下转身离开，原路返回。
从那以后，他再也没有成仙过，活在人世，一世又一世。
偶尔有几个真朋友，从远方来看他，问他什么时候回去。
他自己也不知道，
不成仙又能如何呢？
他想不明白，即便挖掉了自己的心肾和肺，切掉了自己的耳朵眼睛和嘴巴，自己还是没有找到别的出路。
直到那一世，他遇见了一个很奇怪的女子，叫彩莲。
她问：“你是仙人？”
“我没成仙，我不是。”
彩莲却笑了起来，说：“没成仙也是，一直都是。”
躲起来的仙人也是仙人，藏在世俗的仙人也是仙人，从来都没改变过。
那一刻，祂才如梦方醒，记起了自己的身份，看见了那个女子的背影。
她走上另一条路，不成仙人，想杀光仙人。
“我追出寒山，问她要去哪儿，她能去哪儿。”
彩莲头也没回，说：“我要去海的那边，看看有什么。”
——海的那边，是永生不死的山。
彩莲死了，死在山前。
她做了一件事，一件他想都不敢想的事情。
然后，他最后一次离开寒山，再没回来过。
……
口蝉慢慢合上了嘴。
另外两只蝉人面面相觑，陷入了安静之中。
只有王易沉默半晌，似乎听懂了这个故事。
“又一个得病的。”
病得还不轻。