他娶她，不过是把兄弟留下的烂摊子收拾了，顺便娶一个不用费心对待的妻子。
反正她是乡下长大的，给口饭吃就够了。
直至后来，新婚第一日新妇敬茶，王氏当着满府的面，指着许岁宁的鼻子骂她是“扫把星”，是“克夫命”，说她“一双狐媚眼专勾男人魂魄”，说若不是她那张脸招摇，裴知钰也不会去找那个丫鬟寻死。
她下意识回头看裴知衡，却见他坐在一旁，手中端着茶盏，像是什么也没听见。
那一刻她心痛得厉害。
事后她去问他：“大爷，母亲那话……您也这么想么？”
裴知衡看了她一眼，像是在责怪她的不懂事。
“母亲丧子之痛未平，说话难免失了分寸。你是晚辈，多担待些。”
担待。
这个词自她嫁进来，已经听了无数遍。
每一次她受了委屈，裴知衡都会用这个词，理所当然地将她堵回去。语气坦然地让她觉得，似乎她嫁给他，就该受这些。
只要她多反驳一句，他就会用那种冷冷的眼神看她，像是在看一个无理取闹的疯子。
然后他会说：“你是大娘子，该有大娘子的样子。”
仿佛她能坐上这个位置，已经是天大的恩赐了。
一个乡野长大的女子，能嫁给裴知衡这样清风霁月的人物，能当上裴府的少夫人，还有什么不知足的？
她应该感恩戴德，应该安分守己，应该把所有的委屈都咽进肚子里，这才配得上他施舍给她的这个身份。
许岁宁垂下眼，手慢慢收拢进袖中。
窗外起了风，雪粒子打在窗纸上的声音更大了。
她有些疲惫地闭上了眼，再睁开时，眼底什么情绪也没有了。
“衣裳也换了吧。”