了一眼案角那两只陶碗。缺了口的碗并排立着，碗底一个朝潮一个朝干，日光从窗纸透进来，在碗沿上画出两道半弧形的影子。
朱由检收回目光，把洪承畴的信放进铁盒子里，合上盖子时手指在盖面上多停了一息。铁盒子里的东西越来越多：遗书、干花、断剑、军报、信纸、钥匙——每一样都压着一角，每一样都还没用完。他关了盒子站起身，推开御书房的门，外面的日光照进来白花花一片，院子里的槐树影子短了，快到正午了。
他迈过门槛走进日光里，往西墙的方向看了一眼。墙根底下的青砖面上干干净净的，老周那只陶碗已经被他端走了，地上只剩一片被晒干的青苔印子。风吹过来，槐树的叶子沙沙地响了两声，像是有人在后头跟着叹了口气。
朱由检没回头，踩着青砖一直走到廊下才站住脚。值事太监从侧门探出半个身子来，低声问："陛下，午膳摆在哪？"
朱由检站定了想了想，回了句："摆这儿吧，朕在廊下吃。"