蒲阳坡下，黎明像一把钝刀，迟迟割不开夜的黑皮。汉军阵后，一辆独辕铁车被八匹骡子拖曳，缓缓登上土丘。车身通体包铜，肚腹鼓胀如孕妇，表面铸满蟠螭纹，纹槽内嵌着暗红的火油痕迹；车顶伸出八尺铁管，管口黑黢黢，仿佛深渊的瞳孔。——这便是邓晨遣人星夜送来的“大将军炮”，名号威风，实则模样憨丑，活像一条吃饱了却吐不出食的铜牛。
冯异围着炮转圈，手指敲鼓般叩击铜壁，回声沉闷，却带着令人牙酸的震颤。“主公，邓太守在信里说，这玩意儿‘一炮可夺三军之魄’，可我怎么看它都像庙里的香炉成精。”
刘秀却蹲下身，把耳朵贴在车板上，像在倾听某种遥远的呼吸。半晌，他抬头，目光穿过薄雾，落在对面山坡上——那里，铜马、高湖、重连三军残部合流，联营十余里，旌旗如枯林，人喊马嘶，像一锅将沸未沸的稠粥。
“香炉成精也好，牛头马面也罢，”刘秀轻声道，“今日，咱们就让这口锅炸开。”
炮侧，两名“炮师”正忙碌。二人皆来自邓晨的“百巧堂”，一老一少：老者花白眉，手指却被火药熏得乌黑；少年不过十五，眼睛亮得像刚擦过的铜镜。