开口说了一句：
“我今天想出去走走。”
张卫国愣了一下。
王孝通平时不会说想出去走走这种话。
他每天的生活是固定的，起床、写题、当值、算题、睡觉，
像一只木钟的摆一样来来回回地走。
“去哪？”张卫国问。
“城外，渭河边。”
他们沿着官道出城的时候太阳已经升起来了。
冬日的太阳低低地挂在天上，光线又薄又淡，
照在人身上不暖和，但亮。
路两边的田地里光秃秃的，麦茬被霜打得发白，踩上去脆脆的。
走了一个多时辰到了渭河边，河面上结了一层薄冰，
冰面灰白色的，能看到底下水流在慢慢地走。
王孝通在河岸上蹲下来，伸手敲了敲冰面。
冰层不厚，他敲了两下就裂了一道缝，
从裂缝里渗上来一线水，亮晶晶的。
他看着那道裂缝看了好一会儿，然后站起来沿着河岸走。
“我昨晚算的那道题，”
他边走边说，
“是关于河床冲刷的，”
“水流速度、泥沙含量、河底的土质硬度，三者之间的关系。”
“以前没人算过这个。”
张卫国跟在他后面半步远的地方。
王孝通走得不快，但每一步都踩在河滩的卵石上，
靴底压下去咯吱一声，抬起来咯吱又一声。
他走了一段路忽然停住了，蹲下来，
从袖子里抽出那卷纸摊在一块平整的大石头上，从腰袋里摸出炭条，在纸边上添了几个字。
添完之后他没有站起来，就蹲在原地，
把那张纸举起来对着天光看。
日光把纸照透了，上面那些墨迹和炭痕像树根一样交错地铺展开来，
密密麻麻的一大片。