食指在她的额头上弹了一下。力度很轻，轻到像是用羽毛碰了一下。她的额头没有红，但她的眼眶红了。她闭上眼睛，让那股温暖从额头渗入皮肤，渗入血液，渗入骨头。她站在那里，闭着眼睛，像一棵正在吸收阳光的树。影棘站在那里，手还悬在她额前，像一个还没有写完最后一个字的书法家，笔悬在纸上，墨将落未落。
她睁开眼睛，握住了影棘悬在她额前的手。不是握，是轻轻地覆上去，像一片叶子落在水面上。她的手很凉，他的手很暖。两只手握在一起，中间没有缝隙。
“曦。”影棘又念了一遍她的名字。这一次声音大了一些，稳了一些，像是一个人在反复练习了很久之后，终于敢在人前大声念出来的句子。
“嗯。”她应了一声，声音不大，但很清晰。像一盏灯，在黑暗中亮了一下。不是亮给谁看的，只是亮着，证明自己还在。
“我带你回去。”影棘说。
她看着他，看了很久。久到灰色的空间中那道裂缝又扩大了一些，久到她掌心里的灯又暗了一些，久到她发梢上的金色又褪了一些。她低下头，看着自己握着影棘的手，看着自己瘦得像枯枝一样的手指，看着自己指甲盖上已经斑驳脱落的金色指甲油——那是一千年前涂的，在门那边，在他走之前的那天晚上，她花了很长时间，一只一只地涂，涂得很认真，很仔细，像是在做一件非常重要的、不能出差错的事。她涂完之后把手指举到灯前，看了很久，觉得很好看。他走的时候没有看她的手，他在看裂缝，他在看前方，他在看他要去的方向。他没有回头。
她等了很久。等到指甲油从边缘开始剥落，等到颜色从金色变成了暗黄，等到她的手指从圆润变成了枯瘦。她没有重新涂，因为她不知道他回来的时候，还认不认得这种金色。她怕她换了颜色，他就认不出她了。所以她一直留着，留了一千年，留着那些斑驳的、脱落的、像秋天将落的银杏叶一样的碎片。
久到掌心中的灯又暗了一度，久到身后那道裂缝的边缘又多出了几道细小的分支，久到灰色空间中的雾气变得更浓、更密，像一层正在缓慢收紧的茧。她低着头，看着
本章未完，请点击下一页继续阅读！