，但很快就被掌心的温度焐热，那道深深的凹痕正好嵌进他的虎口，严丝合缝，仿佛天生就该由他握着。
雨点打在雨衣帽檐上，发出细密的噼啪声。巷子里空无一人，只有雨水顺着屋檐汇聚成线，砸在青石板上，溅起小小的水花。他走到巷口那棵最大的梧桐树下，开始挥动扫帚。湿透的落叶紧贴着地面，扫起来格外费力。竹枝刮过湿漉漉的路面，发出沙沙的声响，在寂静的清晨里格外清晰。这声音，曾经是叶伯的晨钟，如今成了他的。
雨水顺着额发流进眼睛，涩涩的。他想起叶伯递来的那条热毛巾，粗糙却温暖。他用力眨掉雨水，继续埋头扫着。积水被扫开，露出底下深色的柏油路面，像一小片被擦拭干净的镜子。他扫得很慢，很仔细，仿佛每一片落叶都承载着什么。扫过快递员小赵常停三轮车的地方，扫过便利店门口小周每天清晨卸货的角落，扫过马主任家那扇总是紧闭的院门……牛皮本里记录的那些面孔，那些微小的光，在雨水的冲刷下，似乎更加清晰了。
第三天，雨势稍歇，变成了迷蒙的雨丝。林晓阳照例在拂晓前出门。他习惯性地走向东门，去看那棵叶伯临终前惦记的梧桐树。雨水洗过的树叶绿得发亮，边缘微微卷曲，但离变黄还早。他伸出手，轻轻拂去一片叶子上的水珠，指尖传来冰凉湿润的触感。他对着那棵树，低声说：“叶伯，叶子还没黄，青着呢。”
他转身，准备开始今天的清扫。视线扫过巷子，动作却顿住了。
不是错觉。
巷子深处，靠近早点铺的转角，一个模糊的身影正低着头，缓慢而有力地挥动着扫帚。再往前，另一个身影出现在便利店门口，同样弯着腰，一下一下地清理着门前积水洼里的落叶和杂物。更远处，似乎还有……林晓阳站在原地，雨水顺着雨衣的褶皱往下淌，他握着扫帚的手紧了紧，竹柄的凹痕硌着掌心，带来一种奇异的真实感。
他重新迈开步子，走向自己负责的区域，继续挥动扫帚。沙沙声再次响起，但这一次，巷子里不再只有他一个人的声音。远处传来的、近处响起的，沙沙，沙沙，此起彼伏，像一场默契的合奏，在雨雾弥漫
本章未完，请点击下一页继续阅读！