常提起你，师母的手指会回应。”
眼泪会从眼角滑出。
这个不用告诉他。
“……我很想她。”
他的语气刻意放得轻飘飘，阮星月听得心中酸涩。
轻轻推开病房门，他第一眼就落在靠窗的床上。
她静静躺着，头发比记忆里更白了些，陷在柔软的枕头上，像一片被风吹落的残叶。
呼吸机规律地起伏，发出轻微的嗡鸣，这声音成了这二十年里，她唯一的“呼吸”。
他走过去，在床边的椅子坐下。
指尖悬在她手背上，隔着无菌手套，那片皮肤凉得像浸在冰水里，指节因为长期卧床有些变形。
“妈，”他一开口，声音像是被岁月狠狠揉搓过，带着砂石般的粗糙质地，“我、我回来了。
每个字从他那干涩的喉咙里挤出来，都拖着破碎又沉重的尾音，像老旧风箱发出的喘息，带着难以言说的思念与悲伤。
没有回应。
她的眼睛闭着，睫毛稀疏，像蝶翼停驻，却再也不会扇动。
她瘦得脱了形，被子下的身体单薄得像一片羽毛，仿佛轻轻一碰就会飘走。
心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。
不是撕心裂肺的痛，是钝钝的，带着漫长时光沉淀下来的无力和无助。
……
走出疗养院，陆浮川没有上车。
他站在车头，突然全身泄力地倚靠车头。
蓝色外卖工装裤瞬间染上灰尘。
他不管不顾，就那么半坐半靠在车头，长腿屈起，脚跟着地，鞋跟蹭着柏油路面，磨出细碎的声响，像他心里翻涌的情绪，没个落脚处。
路灯的光从他背后漫过来，把他的影子钉在车身上，又瘦又长，抖都不抖一下。
他仰着头，喉结滚了滚，视线却没焦点，就那么散散地落在远处的霓虹里，那些光明明灭灭，映在他眼里，倒像是浸了水的碎玻璃，亮得发涩。
“我妈不生下我就好了。”
声音低得像被风刮过的纸片，飘在空气里，没等落地就散了。
他抬手抹了把脸，随手摘掉眼镜，A市夜景模糊的同时，眼眶热到滚烫。
“她为了生下我才躺那的。”
眼镜滑落在地，他揉了揉眉头，嘴角苦笑，出口带了点气音，像是从牙缝里挤出来的，“你说
本章未完，请点击下一页继续阅读！