还记得你答应过我不会让我把你找不见……
……拉不住你许下的诺言，我在苦苦等待雪山之巅温暖的春天，
等待高原冰雪融化之后归来的孤雁……
我听的有些发愣，春天来了，雪化了，可我等的那只孤雁，终究没有飞回来。
……
我把院子卖了。
卖给镇上一对刚结婚的小夫妻。
在离开前，我又回了趟院子。
我推开朝南那间屋的门，阳光从窗户外照进来，正落在那张装裱好的字条上。
勿念。
两个字，十年。
我伸手把字条从墙上取下来，镜框背面落了薄薄一层灰。
我用手擦干净，把字条小心地取出来，叠好，放进贴身口袋。
转身离开时，女人追出来：“吴哥，这个您不带吗？”
她手里拿着个小木盒——里面装着张翎当年留的那个药袋，还有张九日后来送来的那袋。
“不了。”我说，“留给需要的人。”
她还想说什么，男人拉住了她。
我背着包走出院子，反手合上那扇我开了十年的木门。
……
胖子是第三天到的。
我在镇上的小旅馆收拾背包，门被一脚踹开。他站在门口，风尘仆仆，眼睛通红，手里还拖着行李箱。
“你他妈真行啊吴协。”他喘着粗气，“卖房子这么大的事，都不跟老子商量？！”
我拉上背包拉链：“商量什么？你还能拦着我？”
“我……”他哽住，行李箱哐当一声砸在地上，“十年了！天真！十年了！你还没放下吗？！”
“难道你就放下了？”我问。
胖子沉默了。
我看着他，把背包甩上肩，说：“我不等了，从现在开始，我要去找她。”