前走。
雨落在伞面上，发出沙沙的声响，像无数细小的种子在纸上滚动。她忽然想起陆时衍以前评价过她的一句话。
那时候他们还在谈恋爱，有一天晚上她加班到深夜，陆时衍来律所接她，看着她伏在案头整理证据的侧脸，忽然说了一句：“薛紫英，你知道吗，你认真做事的时候，眼睛里有一种很亮的光。”
她当时没当回事，只是笑了笑说你别拍马屁。后来他们分了手，这句话被她扔进了记忆深处最不起眼的角落里，落了几十年的灰。此刻在多伦多的这条街道上，她忽然把它想起来了。
她想，也许那道光从来就没有消失过。它只是被太多别的东西盖住了——被赚钱的压力盖住了，被导师的威胁盖住了，被对陆时衍那种不甘心的执念盖住了。一层一层地压上去，压得她自己都忘了，原来那道光还在。
而现在，一层一层地揭开了。揭开的过程很疼，有些地方疼得像剥皮。但揭开之后，那道光还在老地方，亮着。
薛紫英走到地铁站门口，收了伞，甩掉伞面上的雨水。地铁站入口的玻璃门上倒映着她的影子——一个穿着素色风衣、头发被雨雾洇得有些毛躁的女人，面色平静，眼睛亮着。
她看着玻璃上的影子，忽然觉得这个人有点陌生。
但也不讨厌。
她推门走进地铁站，身后多伦多的雨还在下着，细细密密的，像一层层薄纱把整座城市裹进了湿润的温柔里。她站在手扶梯上往下走，口袋里的手机忽然震了一下。
是苏砚的回复。
“花的颜色呢？”
薛紫英站着手扶梯缓缓下降，地下通道的穿堂风吹动她风衣的下摆。她想了想，打了一行字。
“还没看清。但应该不是白的。”
手扶梯到了底。她迈步踏上站台，远处地铁的灯光已经从隧道深处亮了起来，轰隆隆的声音由远及近，像一场等了很久终于如约而至的春天。
薛紫英把手机放进口袋，往站台边缘走了几步，站在黄色的安全线后面。风从隧道里灌出来，吹得她额前的碎发轻轻飘动。
她想，这大概就是新生活的滋味。
有点涩，有点凉，但喝下去之后胃里是暖的。