耳朵里。
他紧紧攥着拳头，指甲掐进了掌心。
入队仪式在一个周六的上午，在学校操场举行。
操场前方的土台子上，悬挂着红色的队旗。
所有入选的新队员穿着自己最整齐的衣服，王家三个孩子穿的是李秀芝特意熨烫过的学生装，站成整齐的队伍。
高年级的少先队员代表为他们系上红领巾。
当那条鲜艳的红色三角巾系在脖子上时，王新民感到一种沉甸甸的、温暖的责任感，他跟着大队辅导员，举起右拳，用清晰坚定的声音宣誓：“……时刻准备着……”
王新平一脸严肃，努力挺直小胸脯。
王新蕊激动得小脸通红，眼里闪着光。
棒梗和大部分没能入队的同学，站在操场边上观看。
他看着那一片醒目的红色，看着王新民作为新队员代表上台发言，看着他们骄傲而光荣的样子。
他觉得那片红色刺眼极了，仿佛在嘲笑他的灰暗和失败。
贾张氏前一天晚上还念叨：“要是你爸还在，要是你也争气，说不定也能戴上那红领巾风光风光……”
此刻，这话语变成了最尖锐的讽刺。
他别过脸，不再看操场中央，目光空洞地望着远处光秃秃的树枝，心里一片冰冷的麻木。
有什么东西，好像在那片麻木深处，悄悄碎裂、硬化了。
王建国从孩子们回家后兴奋的描述中，知道了入队的情况。
他摸着王新民和王新蕊脖子上崭新的红领巾，看着王新平因为系得不好、红领巾歪在一边而着急的样子，脸上露出了难得的、温和的笑容。
他告诉孩子们：“红领巾是红旗的一角，是烈士的鲜血染成的。戴上它，不仅光荣，更意味着责任。要像爱护眼睛一样爱护它，更要用自己的行动，为它增添新的光彩。”
他的目光扫过三个孩子亮晶晶的眼睛，心里是满意的。
他们正沿着一条健康、向上的道路成长，融入集体，获得认可，建立自信。
这一切，都在他期望的轨道上。
至于棒梗的失落，他无需询问也能猜到。
那个孩子正在滑向更深的边缘，家庭的阴影、自身的缺陷、集体的排斥，如同几股绳索，将他越捆越紧。
而王建国，丝毫没有伸手去
本章未完，请点击下一页继续阅读！