1732年开春，陕北安塞县张家村办了一场热闹的婚礼。
新郎是栓柱。去年在修路队干了一年，攒了十两银子，回来娶了邻村的秋菊。新娘子十八岁，脸红扑扑的，眼睛亮晶晶的。婚礼摆了三桌，请了全村老少。
张老栓喝得有点多，拉着亲家公的手说：“好，好啊。成了家，就算立住脚了。”
亲家公却叹气：“立住脚？难啊。秋菊下面还有三个弟弟，一个妹妹。家里七口人，就五亩地。今年秋菊出嫁，总算少了一张嘴。”
这话说得张老栓心里咯噔一下。他想起自家：栓柱成家了，得分出去过。家里还剩三亩地，自己和老婆子，加上两个还没出嫁的女儿。地还是那些地，人却多了。
“你家还算好的。”同桌的老赵头插话，“我家十二口人，六亩地。大孙子十六了，没地说亲——谁家姑娘愿意来挤？”
席间热闹，这话却像块石头，沉甸甸地压在每个人心里。
五月初，北平。
周晓梅现在每天早上要提前半个时辰出门。为啥？人多。
三年前她来北平时，前门大街还能跑马车。现在？人挤人，肩碰肩。街两边摆摊的比走路的多，卖菜的、卖针线的、卖糖人的，吆喝声能掀翻屋顶。
“让一让！让一让！”黄包车夫拉着车，在人群中艰难穿行。
周晓梅护着女儿小娟，好不容易挤到妇女联合会。院子里已经来了不少人——都是来找活干的年轻姑娘。
“周干事，今天有招工的吗？”一个圆脸姑娘拉着她问。
“纺织厂招十个，但要考试。”周晓梅说，“你们去后院排队吧。”
姑娘们呼啦一下往后院跑。周晓梅看着她们的背影，心里发愁。联合会每天接待几十个找工作的，但能安排的，不到十个。北平城现在有多少没活干的年轻人？没人说得清，但肯定不少。
中午吃饭时，听同事说闲话：“知道吗？北平城人口过百万了。”
“百万？三年前才七十万！”
“可不嘛。河北的、山东的、山西的，都往城里跑。说城里好活——好活啥啊，我表弟从保定来，三个月了，还在码头上扛包。”
周晓梅想起老家。她老家在山东，十年前闹饥荒，村里饿死一半人。现在听说日子好了，但地不够种，
本章未完，请点击下一页继续阅读！