行李箱，里面装着几件衣服和几本旧笔记。
他坐在院中那把老旧的藤椅上，试着用机械左手的义肢去碰触自己的额头，似乎想要确认什么。
风从槐树叶子的缝隙间穿过去，带着一种安静的、像是等待了很久的声响。
蓝星之上，宋禾这个名字依然被所有人知晓和畏惧。
但在那座小院的灰砖院墙之内，他把自己变成了一个真正意义上的胆小鬼。
他怕推开沐家的那扇门，怕在废墟中找到任何关于沐清风的残骸，怕在风吹来的方向看到一只蝴蝶的轮廓——怕那轮廓只是一阵风，什么都不会有。
他什么都不怕，但他怕的是世间万物，都在向着他记忆的背面退去。