别人口中的“黑曜石奶奶”。可没有人再怕她。他们只是走了。安静地、轻轻地、像从一场太长太远的梦里,慢慢退出去。
那之后不久,希诺宁来过一次。她没多说什么,只在门外放了一小袋磨好的矿石粉,说:“给你配药。”茜特菈莉没开门。她在屋里说:“放着吧。”希诺宁没走。她在门外站了一小会儿,说:“你上次替一个孩子改口,说凶兆也能绕过去。那孩子后来平安长大了。”茜特菈莉没说话。希诺宁又说:“你以前不这样。”她的声音很平,像在说一块被重新敲直了的铁。茜特菈莉坐在黑暗里,听见风把门吹得极轻地响了一下。她说:“那就当以前那个我,已经死了。”希诺宁没再说什么。那袋矿石粉在门外放到第二天清晨,被早雾沾潮,又被风慢慢刮散。茜特菈莉始终没有开门。
她如今每天夜里都会去烟谜主最外头的雾里。那些从地脉中升起的、半明半灭的魂火没有面孔,也不会说话。它们只是来,只是亮,只是散。她站在它们中间,像其中一道。风把雾推开一点,又合上。她不伸手,也不叫谁。她只是站着,像一座被时间亲手立起来、又亲手遗忘在人间的旧神。她不再需要任何人。也不再被任何人需要。她终于成了她自己最怕的、也最像的——一个活得太久、久到连孤独都失去温度的人。不是神,也不是人。只是一段被拉得太长太长的、已经不知道该怎么停下来的,空。而她的心口,还压着那簇从门外捡回来的、湿透的火绒。它早就不暖了。可她还是没有丢。她自己也说不清,究竟是在等它自己再烧起来,还是在用它提醒自己,曾经有个人,在雨里守了一整夜,只为叫她最后一声,奶奶。那火绒从旧炉上望着她。她望着它。两百年那么长,又这么轻。轻得像雨,像雾,像一句再也不会有人对她说起的、属于人间的晚安。她有时候会朝那簇火绒伸出手,像要把最后一点什么东西还给它。可她的手停在半空,又收回来。因为她知道,那火绒已经不会烧了。而她,也已经不会再等谁了。只是雾还会来,风还会吹,门还会在很深的夜里,像被什么人从外面极轻极轻极轻地、再推一
本章未完,请点击下一页继续阅读!