货的丝绸里，都会在衬布背面用蓝墨水划一道双折线。这是林家独创的防伪标识，从不对外公开，连账房先生都不知道。
这张粮票，不是互助社的。
它夹在今天经手的票据里。
今天来过这院子的人，张处长、赵四海、大校、赵刚、马建国，还有那些军嫂。
林玉莲把粮票捏在指尖，凑近煤油灯。
火光穿过纸面，那道双折线的蓝墨水痕迹清晰得要命。
她的呼吸停了三秒。
这张粮票的主人，认识她爹。
“归海”今天来过这个院子。
她慢慢抬起头，看向窗外漆黑的夜。
廊檐下，陈大炮的旱烟头在黑暗里亮了一下，又灭了。