离婚拖了三个月。
期间许嘉年来见过我几次。
第一次是在酒店楼下。
他被吴桂兰牵着，穿着小西装，头发梳得整整齐齐。
看见我，他眼泪立刻掉下来。
“妈妈。”
吴桂兰把他往前推。
“你跟妈妈说，你不能没有妈妈。”
许嘉年抽抽噎噎：
“妈妈，我不能没有你。”
我蹲下来，给他擦眼泪。
“嘉年，你可以想妈妈。”
“但不能拿这句话逼妈妈回去。”
吴桂兰皱眉。
“你怎么跟孩子说话呢？”
我没理她。
许嘉年哭得更凶。
“可是奶奶说，只要我哭，你就会回来。”
我看了吴桂兰一眼。
她脸色有点挂不住。
我摸摸许嘉年的头。
“以前会。”
“现在不会了。”
他呆住。
那天他哭了很久。
哭到最后，问我：
“妈妈，我是不是坏孩子？”
我说：
“你做过伤人的事。”
他低下头。
“那我是不是坏？”
“不一定。”
“什么意思？”
“意思是，以后怎么做，比以前说过什么更重要。”
他似懂非懂地点头。
第二次见面，是我搬进新租的房子以后。
两室一厅，老小区。
没有许家的大花园，也没有阿姨打扫。