她说：“不会马上消失，但你会慢慢不怕它。”
十二岁那年，许医生正式收养我。
她带我去办手续。
工作人员问我：“你愿意成为许清禾女士的养女吗？”
我看向许医生。
她也看着我，眼神很温柔。
我点头。
“愿意。”
从那天起，我改名叫许希。
许清禾说，希是希望的希。
我说：“也是沈希的希。”
她笑了。
“当然。你的过去不是脏东西，不需要丢掉。”
很多年后，我才真正明白这句话。
过去很疼。
但过去不是我的错。
我不需要为了别人犯下的罪，去讨厌小时候的自己。
十六岁生日那天，许清禾送给我一个盒子。
盒子里有爸爸的遗物。
一块旧手表。
一张照片。
还有一封信。
信是爸爸写的。
时间是在他出事前一天。
他说：
“小希，如果你看到这封信，说明爸爸没能及时把你带走。”
“对不起，是爸爸没有保护好你。”
“你不要相信任何人说你不值得被爱。”
“你是爸爸的小月亮。”
“月亮不需要证明自己会发光。”
我看完那封信，哭了很久。
许清禾坐在旁边陪我。
她没有劝我别哭。
她只是递纸巾。
哭完之后，我把信叠好放回盒子里。
窗外月亮很亮。
我突然觉得，爸爸也许真的一直在看着我。
看着我，等我长大。