，永远留在了黄金时代里，再也回不来了。”
沈见微把脸转向窗外。梧桐叶子落得一片不剩，光秃秃的枝丫戳在灰白的天上，像谁用钢笔在纸上划的乱线，毫无章法。
枝丫中间空了一块——她忽然记起来，那一片本来挂着几片顽固的叶子，上个礼拜还牢牢地长在枝上，被夜里的寒风刮了两夜，现在也没了。树上什么都没有了，像被掏空了的她自己。
她忽然怔怔地想：她卧房外的梧桐树在她的窗外长了多少年了？
从她八岁被他捡进陆家，搬进那间房，它就一直在那儿了。
每年秋天，掌形的叶子落在窗台上，她一片片捡起来，夹在课本里，夹了厚厚的好几本，后来搬家、躲日军扫荡，那些书跟着她颠沛流离，最后不知道都散到哪儿去了，就像她散在时光里的童年。
每年春天，树上会停好几只麻雀，天不亮就叽叽喳喳地叫，布丁会被鸟叫声吵醒，从被子上跳起来，窜到窗台上，隔着玻璃想抓鸟，尾巴竖得老高，每次都抓不到，抓不到还生气，冲玻璃哈气，拿肉垫子拍得玻璃哐哐响。
她要是搬到楼下客房，早上推开窗，看见就只有青灰色的院墙。院墙上面什么都没有。
没有梧桐树，没有叽叽喳喳的麻雀，也没有他半夜起来给她盖被子时，落在窗台上的影子。