情分，是退场的锣声；不是施舍，是小买卖人在大势面前，不得不低头的姿势。
何雨柱正拿粗布擦铁锅，身后脚步声由远及近，踏实又熟络。他回头，见朱掌柜拎着半挂腊肠、几块熏肉站在门口，脸上笑纹里裹着真心实意的惋惜：“柱子，真不干了？你这盒饭，味正、量足、火候稳，往后咱大栅栏谁家忙起来顾不上做饭，怕是要饿一顿。”
“朱叔，风向变了。”何雨柱把锅往灶上一蹾，甩甩手上的水，“没粮本，进不来货；合营的令，一道比一道急。与其等上门收摊，不如自己收手，干净利索。手艺在身上，饭碗丢不了。路嘛，走着走着，自然就出来了。”
朱掌柜叹了口气，掂了掂手里腊肉：“可不是嘛，这年头，小买卖人，腰杆子挺不直。我那腊味铺子，估摸也扛不过明年……”话音一转，他往前凑半步，语气里添了点恳切，“对了柱子，麻烦你帮个忙……我表弟，川省来的，在四九城待了十几年，今儿难得回趟胡同，就想吃口地道川味。你手巧，能不能借你这灶，露一手？食材我都带来了，就用这些腊肠腊肉。”
何雨柱一听，立马笑了：“朱叔，您这话说拧了。这点小事，还‘麻烦’？晚上直接带人来，地儿我扫，灶我烧，菜我掌勺……豆瓣是郫县老厂的，花椒是汉源山里的，保准让您表弟夹一筷子，就想起嘉陵江边的灶火味儿。”
朱掌柜眉开眼笑，把腊肉往案板上一搁：“那就谢了啊柱子！我就知道你痛快！晚上我还捎瓶泸州老窖来，咱哥仨，热热乎乎喝两盅！”说完乐呵呵转身就走，临出门还朝屋里扬了扬手，生怕耽误他收拾。