房穷酸，瞧不起孩子。
宋氏也早早起来，给刘泓换上最干净的一身衣裳，是上次染布剩下的边角料拼的，颜色不太统一，但针脚细密。又用结实的粗布缝了个简单的书包——其实就是个有带子的布口袋，能装书和笔墨。里面放着那半本破烂的《三字经》，还有一支秃头的毛笔，一块最便宜的墨锭，几张粗糙的黄麻纸。东西简陋，但已经是这个家能拿出的最好。
刘萍抱着刘薇，站在门口。刘薇好像知道哥哥要出远门（对她来说，村东头已经很远了），咿咿呀呀地朝刘泓伸手，要他抱。
刘泓接过妹妹，在小丫头脸上亲了一下：“薇儿乖，哥哥去认字，回来教你。”
刘薇似懂非懂，但被哥哥亲了，高兴地咯咯笑，口水糊了刘泓一脸。
吃过简单的早饭，刘全兴扛起那袋粮食，宋氏把五百文钱小心地塞进他怀里最贴身的口袋。刘泓背起那个简陋的书包，书包带子有点长，拖到了他的屁股。
“走吧。”刘全兴说，声音有些发干。
父子俩出了门，晨光把他们的影子拉得很长。宋氏和刘萍抱着刘薇，一直送到院门口，看着他们的背影消失在村道拐角。
路上，遇见早起的村民，看见刘全兴扛着粮袋，领着背着书包的小儿子，都露出诧异的神色。