里已经坐了二十多个人，全是南方学子。他走进去的时候，屋里安静了一瞬——不是那种敌意的安静，是好奇的安静。北方人来参加南方学子的诗会，这是头一回。
柳文轩坐在最里面的一张桌子后面，看见刘泓进来，站起来招了招手。刘泓走过去，在他旁边坐下。旁边几个南方学子看见刘泓，表情各异——有人好奇，有人不屑，有人面无表情。
诗会开始了。主持诗会的是南方学子的一个老生，姓林，甲班前十，诗写得很好。他站起来，先说了一段开场白，大意是“以诗会友，不论南北”。然后让大家轮流吟诗，每人一首，不限题目，不限韵脚。
第一个站起来的是一个瘦高的南方学子，吟了一首七律，题目叫《秋夜》。辞藻华丽，对仗工整，引了好几个典故。吟完之后，众人鼓掌。刘泓也鼓掌了——诗确实写得好，虽然他没完全听懂。
第二个、第三个、第四个，一个比一个华丽，一个比一个工整。有人写秋景，有人写怀古，有人写离别。每首诗都很美，但刘泓听多了，觉得有点腻——辞藻换了一茬又一茬，但味道差不多。
轮到刘泓的时候，屋里又安静了。所有人都看着他——这个北方来的农家子，能写出什么样的诗？
刘泓站起来，想了想。他想起北方的秋天——不是江南的烟雨朦胧，是北方的天高云淡。想起刘家村后面的山坡，秋天的时候野菊花开了，黄灿灿的一片。想起父亲在地里收庄稼，弯着腰，镰刀挥舞，汗水滴在土地上。