不是要她哭的。母亲教她闻味、教她查证、把这几页医录藏在没人找得到的砖底下，等的就是有一日，有人能拿着它，把这笔账，一笔一笔讨回来。
可她也清楚，这几页东西，还不够。
医录证得出这味香本是良方、被人改成了害人的东西，证得出它害了多少人。却证不出，是谁改的，是谁在用，那一颗一颗温养着人的成药，又出自哪一处药局。
这几处，母亲没写全，或被人撕了去。
这是一截铁证，不是一桩了结。
她把医录一册册理好，重新裹进油布，没有放回砖底——这东西，该跟着她走了。
“收拾收拾回府。”
天已经擦黑。
她把裹好的木函抱在臂弯里，隔着衣袖，也能觉出那点分量。
出门时，她回头，看了一眼那座空了多年的小宅。
前院的旧井，封着的木板；东厢的窗，黑着，一如她们来时。巷口那盏没有油的石灯，在暮色里只剩一个轮廓。河沟那边起了薄薄一层水汽，把巷子尽头都化进了灰蒙里。
这道门，母亲锁了它许多年，她也在门外站了许多日，才敢推开。
如今门开了。
门里藏了多年的那味香，要顺着这道开了的门，散出去了。
她知道，味一散，迟早会惊动那只一直也在暗处、摸着青灯巷找的手。
但她已经不能再把它锁回去。
“走吧。”她道。
锁落下的那一声，在空巷里，响了很久。