第二天早晨，华生来检查时，脸色比前几天更加凝重。
“你必须下楼活动一下，凯普莱特。”他宣判，语气没有任何商量的余地，“每天至少一小时。不能总躺着，血液循环会更糟，情绪也会陷入低谷。但只能是轻微的活动，而且必须在室内或门口，绝对禁止吹风。”
于是，“每天下楼活动一小时”成了新的处方。这项活动被严格限定在221B内部及门前台阶范围。
最初，查尔斯是无奈甚至烦躁的。
他习惯了在生存压力的驱赶下高速运转，无论是写作还是焦虑。
他的大脑像一架过热的机器，即使被强制关机，内部零件仍在惯性下疯狂空转，发出嗡嗡的噪音。
这种强制性的无所事事，让他坐立不安。时间失去了任务的催促，每一秒都被拉长，焦虑始终填满着每一寸思维缝隙。
他盯着壁炉的火苗，脑子里却在自动盘点交稿日期和牛津账单；他听着时钟滴答，那声音却像倒计时的秒针，敲打在他紧绷的神经上。
禁止思考“有意义”的事情，反而让那些关于疾病、债务、失败的恐惧念头更加猖獗。
度秒如年。
第一天，查尔斯被指派帮助哈德森太太剥豌豆。
他坐在厨房里的小凳上，面前放着一篮新鲜的豌豆荚，像个被罚坐的孩子。
哈德森太太在炉子边忙碌着，炖汤的香气逐渐弥漫开来，是胡萝卜、洋葱和肉类混合的温暖气息。
她一边搅拌着汤锅，一边絮絮叨叨地讲着街坊琐事：隔壁斯塔福德先生家新雇的女仆似乎手脚不太干净；街角杂货店的黄油最近掺了太多奶清；送奶工汤姆的妻子生了第三个女儿，他既高兴又发愁……
查尔斯起初心不在焉，手指机械地动作，思绪却飘在稿纸和账单上。直到——“啪”。
一声极其细微，却异常清晰的脆响。
是他指尖下，一个豌豆荚沿着缝合线迸开的声音。
他愣了一下，低下头，看向自己的手。指尖还残留着豆荚冰凉的触感，和那层略带绒刺的粗糙纹理。
几颗饱满圆润的豌豆滚落出来，躺在他苍白的掌心，是鲜嫩到近乎透明的绿色，在厨房昏黄的光线下，充满了毫不费力的生机。
他凝视着
本章未完，请点击下一页继续阅读！