住另一根手指，看着两根手指之间的缝隙被晨光填满。它在那个缝隙里看到了自己的皮肤——不是模糊的，不是透明的，是有颜色的。是很淡很淡的、像刚发芽的稻壳一样的淡金色。淡金色下面有更淡的、几乎看不见的毛细血管的纹路，像一片叶子的叶脉，正在缓慢地、不可阻挡地舒张。
“我在长。”缝合者说。“我还在长。等我长出了‘里面’，我会回来。带一朵花回来。五瓣的，白色的，花萼是淡绿色的。你会看到。”
闭眼的没有回答。它的嘴唇在动，但发不出声音。它的眼角——那双闭了几千几万个日夜的眼睛的眼角——有一滴很清很清的、在晨光中像一小颗融化的玻璃珠一样的东西，正在慢慢地、艰难地、像是用尽了这具身体里所有残余的水分的，渗出来。
缝合者松开了它的手。它转过身，面朝灰烬林地的方向，迈出了一步。然后是第二步。第三步。它的背影在晨光中越来越清晰——肩膀的弧度清晰了，手指的长度清晰了，站姿的重心分布清晰了。它的脚步踩在灰白色的地面上，每一步都留下一个浅浅的、淡金色的足印。那些足印在灰白色的粉末中发着微光，像是有人在死去的土地上撒了一把还没有冷却的灰烬，灰烬下面还有火星，火星下面还有温度，温度下面还有一片叶子在等春天。
黑水潭边，闭眼的站在原地，手指尖还残留着那个温度。它把那只被握过的手收回来，贴在自己的胸口——那个位置，在很久很久以前，在它还是一个人的时候，是心脏的位置。现在那里什么都没有。但它把手指贴在那里，让那个正在消失的温度透过皮肤，透过骨头，透过那些被清空了无数次但还在的、不肯散去的、像灰烬下面的火星一样微弱而顽固的残余，传到一个没有“里面”的身体最深处。
它睁开眼睛。不是真的睁开——眼皮还是闭着的，但在眼睑的后面，在那两个空荡荡的眼眶里，有什么东西亮了一下。是很深的、被埋在水底淤泥里的、不知道什么年代的光。是花萼的颜色。是凉。是热。是一碗粥从热变凉再从凉被重新加热的、循环往复的、不可被清空的轮回。
灰烬林地。
本章未完，请点击下一页继续阅读！