y三千年，等到今天有人把它带回灰烬林地。
消息很快传遍了营地。骨兵们从荒地、草甸、裂隙河边三三两两地赶回来，锄头还没来得及放下就围过来。持从骨树下跑出来，手里还攥着那把磨了一半的骨树花梗扣——那是他给石青磨的“等”扣，磨了好几天，磨碎了好几根，第四根才成功。它跑到石青面前，忽然停住了，把扣子往石青手里一塞，说：“给你——磨好了。花梗的——不硌。”石青低头看着掌心里那颗极轻极薄的花梗扣，扣面中央那一圈维管束的环纹在晨光下像一圈极细极密的同心圆。他把扣子放在衣襟上，在那个空扣眼旁边比了一下，然后从持手里接过针线——持连针线都准备好了，针上已经穿好了灰蓝色棉线。石青没有缝自己的扣子，而是把针线放回持手里，说：“我答应过，回来之后给你缝一颗新扣子。用骨树花梗磨的，和满月扣一样的材质——花梗比木头轻，比骨暖，不硌。”持低头看着自己胸口那颗已经被转正的柏木扣子，旁边空着一个位置。那是它在盐壳边缘把扣子解下来给石青时留下的空位。现在石青回来了，要替它把空位补上。它把针线握在手里，握了很久，然后说：“你缝——我看着。”
独眼和闭眼的并肩站在骨树下，曦把两颗归扣分别放在他们手心里。独眼的归扣是骨树根材削的，深褐色，木质密实，扣面有一道天然的年轮纹路。闭眼的归扣是灰骨石磨的，和他在裂隙心脏腔室上缝的那颗瞳扣同源，扣面上有一道极细的血丝纹，是骨腔里残存的血管通道化石。闭眼的把归扣握在掌心里，用手指沿着血丝纹慢慢摸过去，摸到尽头时他说：“这道纹路和瞳扣上那道，是同一个人的血管。同一个人的骨骼磨了两颗扣子，一颗缝在眼窝下面护眼泪，一颗缝在喉咙下面护说话。”他把归扣按在喉结下方那个空扣眼的位置，从独眼手里接过针线——针是顾兰留下的那根细长光滑的银针，线是灰蓝色棉线。他不用眼睛，手指摸到扣眼，针尖从扣眼穿过，扎进衣襟，从另一个扣眼穿回来，拉紧，打结，藏结在扣子背面。每一针都在扣眼正中央，间距完全相等。
独眼看
本章未完，请点击下一页继续阅读！